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Hur ska man egentligen kunna förstå det ofattbart grymma och onda som inträffade i 
världen tisdagen den 11 september 2001? Finns det över huvud taget någon möjlighet 
att fullt ut fatta det som hände, att mentalt och intellektuellt kunna bearbeta detta? Att 
en värld plötsligt kastades in i något som man tidigare närmast associerat till 
amerikanska katastroffilmer och Steven Spielberg-äventyr innebär så vitt jag kan se 
att de händelser som inträffade i USA, dessa ofattbart grymma och destruktiva 
terrorattacker i och mot Amerika, handlar om någonting som är så stort och svårt att 
det kommer att ta mycket länge för världen att bearbeta detta, om det ens någonsin 
kommer att bli möjligt att fullt ut kunna förstå detta ofattbara som har hänt. 

Ändå finns det mycket i detta som man kan och även bör försöka analysera. 
Det första man kan lägga närke till i denna fruktansvärda händelsekedja, denna 
tragedi som drabbade ett mycket stort antal oskyldiga människor, och som vi alla som 
TV-tittare världen över plötsligt mot vår vilja blev inkastade i som chockade 
åskådare, det var att attackerna mot de två skyskraporna på nedre Manhattan, alltså 
World Trade Center-tornen, var det som mer än något annat satte igång den kollektiva 
rörelsen av vrede och skräck som vi upplevde. Trots att kanske attacken mot Pentagon 
skulle ha kunnat betraktas som till och med symboliskt viktigare ur ett maktteoretiskt 
perspektiv - eftersom ju Pentagon förutom att vara den amerikanska försvarsmaktens 
högkvarter även är en symbol för den globala amerikanska militärmakten - är det ändå 
de spektakulära attentaten mot WTC-tornen som för alltid kommer att etsa sig fast i 
våra kollektiva minnen. Detta hänger naturligtvis samman med att vi har ”bildbevis” 
för detta, att vi sett dessa bilder med flygplanen som kraschar och det därpå följande, 
om möjligt än mer fruktansvärda, när tornen kollapsar och förvandlar hela nedre 
Manhattan till något som liknar en krigszon.  

Denna spektakulära händelsekedja i Manhattan utgör de facto ett skolexempel 
på det som den franske sociologen Gustave le Bon redan för mer än hundra år sedan 
uppmärksammade när han skrev sin klassiska bok om massans psykologi. Le Bon  
betonade det faktum att det som talar till massornas fantasi måste presentera sig i en 
form som utgörs av en överraskande och mycket klar bild. Denna bild är fri från alla 
onödiga förklaringar eller ackompanjeras av endast ett fåtal märkvärdiga eller 
mystiska fakta: en stor seger, ett stort mirakel, ett stort brott, eller ett stort hopp. 

le Bon påpekade att någonting sådant som en influensapepidemi, som några år 
innan le Bon skrev sin bok hade orsakat femtusen personers död i enbart Paris, visade 
sig ha en ytterst liten effekt på det populära fantiserandet, bildskapandet. Detta 
berodde enligt honom på att epidemin inte förkroppsligades i någon synlig bild, utan 
endast kunde iakttas i form av den statistiska information som gavs varje vecka. Och 
le Bon fortsatte: en olycka som skulle ha orsakat endast femhundra och inte femtusen 
människors död, men som skulle ha skett på en dag och offentligt, som resultatet av 
en olycka, till exempel om Eiffeltornet skullle ha kollapsat, skulle ha gjort ett enormt 
intryck på fantiserandet hos massan.  

Därmed kommer vi, tror jag, fram till slutsatsen att chockeffekten här har att 
göra med den brutalitet med vilken dessa visualiseringar skedde, visualiseringar som 
till skillnad från liknande i Hollywood-filmer, och det finns ju många jämförelser – 
drabbade verkliga människor av kött och blod, handlade om verklig död och förödelse 
i stor skala där den västerländska människan som med hjälp av avancerad teknik, 



teknologi byggt dessa monument över sig själv – flygplan, skyskrapor, storstäder – i 
en mardrömsaktig vändning plötsligt tvingas bevittna hur den storskalighet hon byggt 
upp vänds mot henne själv i en logik som förefaller oss satanisk. Därmed placerar sig 
dessa attacker i ett mönster av storskaliga katastrofer som på något sätt är relaterade 
till ett megalomaniskt drag hos människan, från Titanic till Estonia, från Tjernobyl till 
Kursk, från Pearl Harbour till Hiroshima.  

Det chockartade och obegripliga i det inträffade måste också ha någonting att 
göra med den belamring av bilder av amerikanska skyskrape-horisonter som vi alla 
har har utsatts för, bilder, filmer av storstäder med skyskrapor, ofta filmade i 
skymningen eller på kvällen när lljuset från alla fönstren gör detta skyskrapelandskap 
om möjligt än magnifikare, än mer fantasieggande än bilder tagna på dagen. Södra 
Manhattans skyline med de två WTC-tornen som speciellt blickfång har för alltid 
etsat sig in i våra medvetanden som bilder med oerhört stark emotionell laddning, 
bilder som visserligen kan variera från människa till människa, men som ofta kan 
innehålla någonting som handlar om storstadslivets hektiska puls, jazzbarer, Woody 
Allen-filmer, lyxhotell, en enorm etnisk mix, musicals, Broadway, gula taxibilar, 
superrika kändisar och lodisar som sover på parkbänkar. Kort sagt bilden av det 
urbana, moderna i  ett nötskal. Det var dessa bilder som i och med attacken mot 
Manhattan på ett chockartat, grymt sätt slogs i kras. Därav också den inre förödelse vi 
i dag kan känna. 

Vad gäller våra reaktioner på dylika händelser är det alldeles klart, tycker jag, 
att vi i dessa händelseförlopp dras in, med eller mot vår vilja, vi blir mycket snabbt ett 
slags fångar i den medialiserade verkligheten eller overkligheten, där vårt beroende av 
media blir som ett slags pseudoterapi och samtidigt ett gift. Medias logik i dessa 
sammanhang är oerhört dubbelbottnad, tvetydig: å ena sidan en extrem nyfikenhet, ett 
spekulerande utan ände, känslomässiga reaktioner, ett ständigt jagande efter 
katastrofens ansikte – mannen med blodigt ansikte vars nyckelreplik utgör någonting 
sådant som I’m still around, jag lever fortfarande, fragment som kunde låta oss förstå 
något av det vi ser. Å andra sidan är detta en verklighet som ständigt undflyr oss och 
som vi inte helt lyckas tolka, fylla ut, eftersom bitarna är för få och för svåra att klart 
uttyda. Resultatet blir att vi hamnar i en konstig värld, en mentalitetsmässig verklighet 
som emotionellt och psykiskt riskerar att totalt blockeras: vi blir utsatta också för 
medias våld, för medias manipuleringar. Vi ser det vi tillåts se, vi hör det vi råkar få 
höra, det som råkar ha filmats eller bandats. Vi tolkar dessa bitar och fragment 
utgående ifrån de tidigare modeller av världen som vi har tillgång till. Vi hamnar in i 
en krigszonsliknande verklighet där det psykotiska och det paranoida ligger på lur likt 
de homeriska monstren Scylla och Karybdis. Vi blir fastbundna likt en Odysseus vid 
masten och tvingas höra alla dessa gåtfulla och skrämmande sånger, historier, 
berättelser, se dessa fruktansvärda bilder, visualiseringar, utan att egentligen kunna 
göra särskilt mycket. Med ett uttryck hämtat från den tyske kulturforskaren Thomas 
Ziehe blir våra sinnen koloniserade av media.  

Här bör dock tilläggas, och detta då i strid med le Bons modell för massans 
psykologi, att även det vi inte kan se, som okända bakterier eller virus, kan, som vi 
har upplevt den senaste tiden, komma att genom den kollektiva fantasins förmedling, 
bombardera våra medvetanden, genom att skapa en masshysteri, en rädsla för dödliga 
biovapen, farliga smittohärdar.  

Detta är det pris vi tvingas betala för att leva i det öppna, det globala, det 
massmedialiserade, det postmoderna, ”fritt flytande” samhället. Världen, verkligheten 
förvandlas till en mardröm ur vilken vi inte äger någon möjlighet att ta oss ut: för ett 
ögonblick ser det ut som om okända,  mörka krafter, terrorister skulle ha tagit över 



världen. USA:s president är på flykt, ingen vet när nästa bomb briserar, när nästa plan 
attackerar oskyldiga mål. Skulle den tydligen ursprungliga planen hos terroristerna 
om en attack mot Vita huset och mot den amerikanska presidentens flygplan Air 
Force One ha förverkligats samstämmigt med attackerna mot Manhattan  och 
Pentagon skulle den overkligt eskatologiska effekten – alltså en effekt som får oss att 
fantisera om ett förestående världskrig - i attackerna ytterligare ha förstärkts. Blotta 
tanken att Vita huset skulle ha förvandlats till en liknande skrothög som WCT-tornen 
får hela det historiska perspektivet hos en västerlännning att på något sätt kollapsa.  
 Vår position som massmedialt koloniserade innebär, att vi i denna typ av 
händelser ofrånkomligt reagerar starkt affektivt. Därmed kommer vi också, antingen 
vi vill det eller inte, att försöka bygga upp modeller för en tolkning av 
händelseförloppet och dess bevekelsegrunder, dess logik. I detta fall blir, som vi 
också redan har sett i media, det schema som kommer att tillämpas på dessa händelser 
en stark melodramatisering av händelseförloppet. Världen befinner sig i ett krig, får vi 
höra, en okänd fiende som bär ondskans ansikte träder fram, ansiktet visar sig tillhöra 
en arabisk shejk, en saudiarabisk miljonär av sydjemenitiskt ursprung som befinner 
sig i exil i det av den islamistiska Taliban-gerillan styrda eller ockuperade Afganistan. 
De första bilderna vi ser i massmedia av Det Andra visar oss, förutom bilden av den 
gåtfulle, milt leende Usama bin Laden, scener från Mellanöstern med jublande 
palestinier. En kvinna framträder i förgrunden av TV-visualiseringen. Vi tvingas åse 
hennes för oss obegripliga glädje, där vi ser en tunga som roterar i munnen på kvinnan 
på ett för oss helt ofattbart, kulturellt obegripligt sätt. Det visar sig dock senare att 
dessa scener från Mellanöstern troligen var fabricerade av västliga nyhetsbyråer, för 
att väcka ”pavlovska” reaktioner av avsky hos publiken i väst. 
 Det orientaliska, det främmande, det islamiska, det sataniska blir i denna 
populära bildsammanställning som media erbjuder oss, och som vi även var och en av 
oss mer eller mindre aktivt tycks kunna framställa själva, likställda, förenhetligade. 
Genom analogi och metaforisering av verkligheten dras dessa representationer av det 
Andra, det främmande, det orientaliska, det kriminella samman till en enda  
konfiguration av det Andra, det främmande, nämligen konfigurationen det onda. 
Demoniseringen av bin Laden leder också därmed i det populära medvetandet hos 
västvärlden lätt över till en demonisering av palestinierna, av samtliga araber, av 
muslimer över lag. Därmed vill jag inte på något sätt förneka att de attacker som 
utförts inte skulle ha ett klart demoniskt eller ondskefullt drag över sig. Poängen är 
exakt den att de har det. Det bekymmersamma med detta är att denna demonisering 
inte kommer, som vi ju redan också har hört endel antydningar om, att gälla enbart 
shejk Usama bin Laden eller de som är hans verktyg. Problemet är också att 
demoniseringen genom analogitänkande, det som Hans Rosing skulle kalla induktiv 
logik, drabbar allt det som är främmande, farligt i detta fall: islam, Orienten som  en 
mörk, primitiv och okänd värld som i allt utgör den västerländska världens onda 
motsats.   
 Det melodramatiska scenariot fanns där från första början, så snart terrordåden 
genomförts och de första kommentarerna gjorts i TV-studior världen över av militära 
och andra experter: vilka eller vem står bakom detta, vem är hjärnan bakom detta? 
Genom medias förmedling blir därmed shejk Usama bin Laden, från att ha varit 
”berömd” enbart hos CIA, FBI och andra liknande organisationer i västvärlden, 
Ryssland, och en hjälte i den radikala delen av arabvärlden, med ens världens fiende 
nummer 1. Han blir en sentida inkarnation av den ärkeskurk som uppträder i populär 
fiktion, från Eugène Sues boulevardroman Les mystères de Paris till Dr No i Ian 
Flemings Bond-romaner till den onde kejsaren i George Lucas Star Wars-filmer.  



 Och helt i enlighet med det melodramatiska scenariot går han likt en Darth 
Vader, den andre ärkeskurken i Star Wars, från att ha varit en kämpe för det goda - 
vilket i Vaders fall var att vara en jedi-riddare, i bin  Ladens, den afganska 
frihetskampen, mot Sovjetväldet - över till den mörka sidan. Det paradoxala är alltså 
att bin Laden som utfört sin karriär som frihetskämpe (terrorist), framför allt som 
frivillig i mujaheddins segerrika kamp i Afganistan mot Sovjetväldet (och därmed 
utbildad av CIA i gerillakrigföring), efter det att den onda, sekulariserade 
sovjetmakten ”besegrats”, vände sig mot den andra ”onda” världsmakten, alltså USA, 
den som ”förtryckte” och ”förtrycker” Saudi-Arabien, hans hemland, som suger ut, 
plundrar landet på dessa dyrbara rikedomar, framför allt olja och som genom sin 
närvaro ”förorenar” ett land med islams heliga platser. 

I detta verklighetspräglade scenario som innehåller betydande imaginära 
element finns den potentiella fienden i Afganistan, på den arabiska halvön, i Sudan, i 
Nordafrika, södra Asien, i Mellanöstern, på Filippinerna. Främlingshatet mot det 
orientaliska, det arabiska, det muslimska kommer alltså i takt med att den 
melodramatiska förklaringsmodellen vinner insteg att öka i västvärlden. 
 Det andra som inträffar som också har med denna polarisering att göra är att 
möjligheterna att undvika denna typ av essentialisering, fastlåsning av kulturella 
skillnader som man redan kan ana i spåren efter terrorattackerna blir allt mindre. I 
motsvarande grad kommer den postkoloniala diskussion som satt fart på många håll 
och som försöker bryta upp de tudelande, dikotomiserande mönstren i världen, att 
åtminstone under en övergångsperiod få svårare att hävda sig, analyser av den typ 
som t ex den palestinske, i USA verksamme litteraturprofessorn Edward W. Said eller 
på svenskt håll DN-journalisten, forskaren och författaren Stefan Jonsson har svarat 
för, där man framför allt har arbetat med ett i jämförelse med denna melodramatiska 
modell annorlunda perspektiv, av hybrider, av det marginella, det subjektiva, det 
transnationella som viktiga former av modernt liv, för att tala med Said, dessa anti-
systematiska rörelser (en term använd av den inflytelserike analytikern av dagens 
världssystem Immanuel Wallerstein) som varit starkt energi-alstrande på olika sätt 
(inte minst inom fält som världsmusik och humanistisk forskning). Attacken mot 
Manhattan innebär som jag ser det en uppenbar risk för att möjligheterna att diskutera 
sådant som strukturellt förtryck, postkolonialism, underordning av folk och människor 
i denna demoniserande världsmodell riskerar att omintetgöras eller i varje fall 
försvåras. 
 

 
Vad är det som egentligen händer här med det vi ser och det vi tror oss se? Vad är det 
vi ser? Frågan kunde också ställas på ett annat sätt: ur vilken position ser vi detta? 
Med vilka minnes- och medvetandebilder ser vi detta? Som Yrsa Stenius skrev i en 
kolumn i Aftonbladet en vecka efter katastrofen är det så att Manhattan som plats 
ingår i det referenssystem av kunskaper, minnen och erfarenheter som präglar vår bild 
av den värld som är vår och då blir hoten och katastroferna något som berör oss 
personligen. 

Detta leder till vissa konsekvenser, bland annat till det att vi aldrig är 
oskyldiga när vi ser någonting. Vårt seende är dikterat av våra erfarenheter som bland 
annat kan tänkas utgöras av stoff som handlar om USA, den amerikanska drömmen, 
New York som en knutpunkt för denna dröm, skyskraporna som ett slags symboler 
för det storartade, svulstiga och megalomaniska i den amerikanska drömmen, den som 
vi alla älskar att hata, men som vi känslomässigt är så starkt bundna vid, inte minst via 



media, speciellt underhållningsmedia. Om inte annat så gillar vi kanske lite pang pang 
på vita duken eller hemma vid TV:n. 

Vi har kanske föreställt oss att denna bild som vi gjort oss av Manhattan är 
oförstörbar, att den är nästan jungfruligt oskyldig mitt i det allt annat än oskuldsfulla 
som kan tänkas utspelas inne i och nedanför skyskraporna. Skyskrapelandskapet i 
Manhattan, dess skyline, tillhör våra starkaste och viktigaste fantasilandskap. Det 
finns djupt inbäddat i våra kollektiva minnesbanker, tillsammans med andra liknande 
amerikanska skyskrapelandskap – som Chicagos eller Detroits eller Dallas eller till 
och med Las Vegas skyskrapor, men som nog oftast är inspirerade av Manhattan 
därför att det landskapet är störst och sceniskt mest givande att filma, fotografera, 
speciellt från sin havssida. Bilderna av inzoomningar av detta slags landskap i 
kvällsbelysning tillhör de mest löftesrika av så kallade establishing shots i 
amerikanska filmer och TV-serier – i filmer som John Cassavetes Gloria, Michael 
Manns Heat, TV-serierna Law & Order, Dallas etc, etc.  

Och bilderna av skyskrapelandskapen matas i oss redan när vi är mycket unga. 
De är en mycket viktig del i vår sociala uppfostran, om vi kan kalla det så, av och 
genom populärkulturen: TV-serier typ Men In Black, Batman, Stålmannen, The Iron 
Giant kablar varje dag kablas ut även över finländska kanaler: mörka, kusliga, 
spännande skyskrapor så långt ögat kan nå, hisnande effekter av höjd, stigning, fall, 
vertigo, svindel, storslagenhet. 

I en recension i London Review of Books (den 18 februari 1999) av den 
amerikanske kulturteoretikern W J T Mitchells bok om dinosaurusarna som symboler 
för amerikansk kapitalism och megalomani – boken heter The Last Dinosaur Book: 
The Life and Times of a Cultural Icon och den utkom 1998 - jämför religionsvetaren 
Wendy Doniger fantasidjuren dinosaurusarnas storlek med andra kulturella ikoner för 
storhet och konstaterar att de i filmer ofta uppträder i scener där skyskrapor 
förekommer, precis som när barn står mot en mätsticka eller vägg för att kunna mätas. 
Vad det handlar om är enligt Doniger att dessa symboler finns där för att visa hur små 
vi som människor är. Skyskrapor och dinosaurusar ska därför enligt henne uppfattas 
som symboler med klar religiös betydelse, de får oss att fatta någonting av det oerhört 
stora och mäktiga, av det som inom estetiken brukar kallas det sublima, känslan av 
någonting som är överväldigande stort och den därtill kopplade känslan av vår egen 
litenhet och futtighet. Vår tilltro till världen och centrala värden i denna värld hänger 
alltså på det att dessa gigantiska bilder och former står där fasta och orubbliga som 
själva urberget, som urgrunden, basen för de olika projekt vi hela tiden bedriver i vår 
mänskliga gärning. Skyskraporna är ett slags monument och metaforer på gott och ont 
för vår civilisation, vårt sätt att vara. 

Framför allt har skyskraporna kopplats till populärkulturen och beskrivningar 
av populärkulturens ökande betydelse i samhället. Skyskraporna har då setts som 
emblematiska för en ny social ordning, en era som pågick i sin mest aktiva fas från år 
1890 till år 1950 och som innebar en enorm tillväxt av just populärkultur och av en 
demokratiserad kultur i alla former: fritidskultur, nöjen, vaudevilleteatrar, små, enkla 
biografer i storstäderna, kabaréer, nöjesfält, varuhus, idrottsanläggningar, allt detta 
som blev på något sätt själva essensen i det moderna livet, det urbana livet, ett liv som 
ofta utspelade sig i storstaden och där New York kom att bli vägledande, genom sin 
storlek och genom att så många möjligheter att beskriva New York fanns i dess 
närhet: film, radio, TV, teater, musikals, popsånger, böcker, tecknade serier om 
superhjältar etc.  

Den amerikanske historikern Timothy J. Gilfoyle har kallat denna typ av 
populärkultur och populärlitteratur för gothamcentrerad. Fantasilandskapet Gotham 



City från Bob Kanes historier om Batman och Robin, The Joker och The Cat Woman 
(berättelser som ju nyligen har haft en renässans i Hollywood) är alltså enligt 
Gilfoyles mening själva inbegreppet av modernitet och bohemeri. Gilfoyle konstaterar 
att tonvikten i populärkulturens beskrivningar av dessa landskap, särskilt av det 
urbana nattlivets subversiva och surreala världar, öppnade den urbana 
historieskrivningen för beskrivningar av en mycket omfattande variation av 
subkulturer i storstaden. Luffarens, bohemens, den homosexuelles, den prostituerades 
och kopplarens världar blev, menar Gilfoyle, kärnrepresentationer av modernt 
amerikanskt socialt liv och Times Square mellan 42 och 45 gatan i New York dess 
epicenter. 

När Gilfoyle kallar Times Square den moderna amerikanska existensformens 
epicenter kommer själva ordvalet, epicenter, att i sig avslöja en annan central egenhet 
i det som nu har hänt i New York. Den egenheten är att vår värld, vårt sätt att uppfatta 
världen, i och genom media, och då populärkultur inte minst, efter tisdagen den 11 
seeptember radikalt har förändrats, rekalibrerats, rebootats. 

Vad detta betyder är inget mindre och inget annat än det som kulturkritikern 
Slavoj Žižek i sin nya bok Ideologins sublima objekt (2001) med en lacansk 
psykoanalytisk förståelsemodell har beskrivit som vårt sätt att retroaktivt, s a s genom 
att gå bakåt i historien, vår egen historia, förstå och tolka vår värld, med hjälp av 
särskilda nodpunkter som fästs i vårt medvetande. Terrordåden mot WTC-
skyskraporna blir nu en sådan mycket viktig ny nodpunkt i våra medvetanden. Det var 
detta väl som på sätt och vis var poängen i Leif Sjöströms Folkets Dagblad någon dag 
efter katastrofen, där han låter liemannnen, dödens och dödandets speciella gestalt, 
likt en Frank Sinatra sjungande ta sig in i New York, och därmed mentalitetsmässigt 
ta över världen utifrån sångtextens devis: if you can make it there you can make it 
anywhere. Orden i Sinatra-sången blir naturligtvis genom det som skedde vid nedre 
Manhattan den 11 september numera praktiskt taget obrukbara i sin tidigare betydelse, 
som ett celeberande av en västerländsk eller amerikansk framgångsmyt. Antagligen 
kommer denna sång, och de inspelningar av sången som finns i olika radiostationers 
musikarkiv att stilla och försiktigt förpassas ut ur alla dessa mer eller mindre 
kommersiella radiostationers repertoar. Låten kan helt enkelt inte längre spelas, utan 
att få denna grymma, ironiska, nya betydelse som Folkets Dagbladet tar upp. 

Samma rekalibrering sker nu med en hel rad kulturella tecken, sånger, texter, 
filmer, bilder som vi är omgivna av i det postmoderna samhället. Några exempel: 
Engelska popgruppen Prefab Sprouts intressanta CD Andromeda Heights från år 1997 
innehåller på skivomslaget, helt i stil med sångaren och låtskrivaren Paddy McAloons 
besatthet av amerikansk populärkultur, en bild av skyskrapor som mellan sig formar 
en figur av stjärnhimlen som bildar en femuddad stjärna. Det är omöjligt att se på 
denna bild i dag utan att tänka på WTC-katastrofen. Ett annat CD-omslag, med 
jazzgruppen Sphere – skivan heter ironiskt nog Flight Path - har också det en 
skyskrapa, eller mer bestämt en art deco-ornamentering i form av en rovfågel högt 
uppe på en skyskrapa som blickfång. Också den bilden blir mycket svår att se på med 
”gamla”, oskuldsfulla ögon i dag. På Prefab Sprout-skivan ingår en fin sång som heter 
A Prisoner of the Past, med rader som nu blir nästan outsägligt grymma: ”The ghost is 
here to stay / He survived the blast / Get ready to say / ”I’ve found my niche at last – 
A Prisoner of the past”. 

Inte ens Bob Dylan med sin  nya, högst märkliga och viktiga amerikanska 
musikaliska odyssé – skivan ”Love And Theft” - går fri från denna tragiska och djupt 
ironiska rekalibrering som nu sker av våra medvetanden. På  rocknroll-låten Honest I 
Do sjunger han inledningsvis: ”Well, I’m stranded in the city that never sleeps / Some 



of these women they just give me the creeps / I’m avoidin’ the south side the best I 
can / These memories I got they can strangle a man”. Det blir inte mycket bättre när 
jag försöker lyssna på en Tom Waits-låt, Straight To The Top, ur musikalen Frank’s 
Wild Years: ””I’m going straight to the top, yes I am / I’m going where the air is fresh 
and clean”. Att sången väl handlar om Ceasar’s Palace i Las Vegas gör den inte 
mindre svår att lyssna på i dag.  
 Attacken mot Manhattan har alltså visat sig utgöra även en attack mot våra 
medvetanden, mot våra kollektiva minnen. När man säger att världen aldrig mer blir 
sig lik efter det som hände tisdagen den 11 september innebär det kanske att man i 
första hand tänker sig att framtiden blir annorlunda, mer instabil, osäkrare, 
besvärligare än vad man tidigare föreställde sig. Men det innebär också – och detta är 
kanske inte mindre viktigt – att vår gårdag plötsligt har börjat se annorlunda ut. Våra 
minnesbilder omskapas, gårdagens texter och representationer ställs nu i en helt ny 
och ofta grym och djupt ironisk belysning efter det som hände på Manhattan. Vi 
börjar alltså förstå världen, våra egna tidigare erfarenheter och de bilder som finns i 
oss på ett nytt sätt. Det är en av de allra mest omskakande upptäckterna vi tvingas 
göra i vårt sätt att förhålla oss till denna ofattbara tragedi. 
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