Sanger for en forlorad virld

Jag héller med Po Tidholm som i sin DN-recension av Bob Dylans nya
skiva Modern Times konstaterar att han tycker bdst om att lyssna pa Dylan
som ett barn, att vaggas till ro av det mycket bekanta i hans rost, frasering
och harmonik. Det dr ndgonting som dr synnerligen spannnande med Bob
Dylans rost, eller egentligen roster, darfor att han ju har fler, ocksa pa den
nya skivan, och for att hans rost under hela karridren kan sidgas ha fortsatt
att transformeras. Och redan pa den allra forsta skivan, som han gjorde 1962
som 21 aring, med gamla bluesstandardlatar av vilka forbluffande manga
handlade om dod och begravning, dven nagra egna latar, var det ju inte sin
egen rost” han applicerade, utan han ville lata som, framfor allt, sin stora
forebild och idol, sydstatsfolksangaren Woody Guthrie. Och inte bara lata
som Guthrie utan vixa in 1 Guthries hela habitus, som kulturforskare skulle
uttrycka det, Guthries sydstatsdialekt, Guthries tilltal, Guthries autenticitet.
Den tjuvaktiga skatan Dylan har dnda sedan dess varit oerhort skicklig pa
att forstélla sig, att kld ut sig, att knycka, att stjdla utan att det mirks eller sa
att det mérks, ingen storre skillnad lingre, uppenbarligen. Pa nya skivan kor
han ju en egen version av Red Sails in the Sunset och kallar, utan att blinka,
laten Beyond the Horizon.

Men rosten, den som jag sjélv vid nagot tillfille kallat ihalig, ekande,
som ett gammalt trdd, en rost som likt en buktalares talar till oss Over stora
avstand tidsmissigt och geografiskt, dr en rost som just genom att den ter
sig sa “falsk”, “inautentisk™, ”o#kta” kommer att framsta som rosten hos ett
sanningsvittne, till skillnad fran alla varldens komprometterade roster som
forsoker dvertyga oss om Sanningen med stor S, ja sélja den till oss, i det
som de pratar om — typexempel George W. Bush —, roster som vi lért oss att
forhalla oss ytterst skeptiska till.

Det finns en skrapighet, en knorr och ett knarrande 1 Dylans rost som
ar hipnadsvickande som instrument for just den typ av trostande effekt som
Po Tidholm paradoxalt nog &r inne pa i sin recension. Rocken som normalt
associerar till rebelliskhet, utmanande livsstil, frickhet, tuffhet, smuts, &r ju
hér i sin dylanska variant - som forstas overskrider rockkontexten med bred
marginal - forvandlad till crooning, skonsang, den gamla amerikanska
sangstilen som Bing Crosby i tiden kom att sammankopplas med och som
Frank Sinatra vidareutvecklade till perfektion. En intim, mork baryton som
nir den slog igenom 1 slutet av 20-talet och borjan av 30-talet framstod som
udda, mérklig, mot bakgrunden av de ljusa, hdga tenor- och falsettroster
som tidens populdra sangare, inte minst de europeiska, exponerade i



overflod. Nir en Bing Crosby sjong in 1 mikrofonen och rostméssigt dok
upp 1 de amerikanska och europeiska hemmen 1 mellankrigstidens
radioapparater da var det ett forebud om en ny tid, en ny era, en ny politik
och en ny livsstil, den demokratiska, den moderna, Moderna tider i sanning,
som Dylan sjunger om.

Men i och med att Dylan gatt fran ett 6vertagande av roster som
Woody Guthries eller Bo Diddleys eller Chuck Berrys till roster som de hos
bluescroonern och —gitarristen Lonnie Johnson, croonern Bing Crosby, och
dldre bluesmén och andra underhallare som Charley Patton, bluegrass-
sangaren Ralph Stanley, kanske framfor allt Jimmie Rodgers,
countrycroonern, da &r det en intensiv sammanblandning av gammalt och
nytt, skonsang och blues, countryblues, rockabilly, parlor songs, av olika
epoker som sker, ett forvandlingsnummer dir plotsligt djupt sentimentala
parlorsanger av den typ Stephen Foster skrev sa manga fina av — Beautiful
Dreamer, My Old Kentucky Home, Old Folks At Home med fler - igen lever
upp. Det som hénder ar att Dylan genom sin rost som inte later som en
konventionellt sett vacker rost, ger kdnslorna ett ansikte, en rost. En
insdndare 1 Svenska Dagbladet skrev frankt med anledning av den nya
skivan att Dylan inte kan sjunga. Enligt insédndarskribenten kan Dylan
varken sjunga, spela eller skriva latar. Musiken dr omelodios, texterna
banala och framforandet uruselt. ”Varfor dr Dylan 6verhuvudtaget kind?"
avslutade skribenten sitt minnesvirda inligg.

Man kan ténka sig vad som skulle kunna hinda i ett imaginért
universum dér den svenska upplagan av Idols-tdvlingen skulle forflyttas
som genom ett trollspo till 1962 och en ung Dylan skulle fa stiga fram infor
de svenska Idols-domare man kunde se i tv pa tisdag kvill. Antagligen
skulle ansiktsuttryckena vara oerhort markerade, firgade av forvaning,
skratt m m. Inte ens gamle beatmusikern Clabbe af Geijerstam skulle 1 ett
sadant universum kunna ténkas acceptera en sa markvéardig rost.

Men det ar kinslan av existentiell trost, eller, om inte trost, sa en
oppenhet for livets komplicerade strukturer, nagot som nistan dr besléktat
med den portugisiska fadons av trotthet mérkta acceptans av
livssanningarna som utmérker den gamle musiktjuven Dylan och hans rost.
Hans kinslospektrum dr oerhort brett, men frapperande ofta fors hir
jordiska, existentiella fragor upp till ett metaforiskt, for att inte sdga
metafysiskt plan dir ord som paradis, helvete, mystisk tradgard,
kristallkélla, altare, tornekrona, transcendent glddje etc. poppar upp som ett
slags existentiella paminnelser att livet 4r mer 4n det senaste tv-programmet
eller skvallret pa nittidningarna.

Till ett hypnotiskt trumbaserat komp sjunger Dylan 1 Nettie Moore, en



av hans finaste sanger genom tiderna, med skarp, raspig, stundtals i bista
mening sluddrande rost (av nagot man kan tolka som en #kta eller skickligt
iscensatt eruption av starka kénslor):

Oh, I miss you, Nettie Moore

And my happiness is o'

Winter's gone, the river's on the rise
I'loved you then, and ever shall

But there's no one here left to tell

The world has gone black before my eyes.

Modern Times dr sanger for en posttraumatisk, forlorad, men i varje fall
tillfalligt atervunnen virld.
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