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I stället för en ”vanlig” recension av Bob Dylans nya, märkliga skiva ”Love And 
Theft” vill jag nedan ge fem skäl för min åsikt att detta är ett verk av en stor, mogen 
mästare. 

Det första skälet är titeln ”Love And Theft”, där man ska notera att denna titel 
är satt inom citationstecken. Så som jag läser detta innebär det att Bob Dylan har lånat 
också titeln till sin nya skiva, närmare bestämt av en akademisk avhandlnig av Eric 
Lott om black face minstrelsy, om den gamla, rasistiska sång- och dansform som vita 
och senare även endel svarta amerikaner ägnade sig åt under ett och ett halv sekel före 
andra världskriget, i ett försök att samtidigt ta till sig (love) och knycka, göra sig löjlig 
över (theft) de svarta och deras musik, deras sätt att röra sig, deras habitus.  

Bob Dylan är en ny black face comedian, en ny Al Jolson, en ny Groucho 
Marx, en ny komiker i den högre skolan, en ny vit neger, en ny Elvis som med sin 
musik befinner sig i ett lika mångbottnat som spännande musikaliskt gränsland där 
vitt och svart, nordstater och sydstater, engelskt och afrikanskt, judiskt och irländskt 
etc. blandas samman till en mix som blir oemotståndlig, detta därför att den i sig 
innehåller det mesta av det som gör den amerikanska musiken så rik: dess drive, dess 
sväng, dess rocknroll, dess groove, dess enkla rättframhet, dess emotionalism, dess 
djupa rötter i jorden, i myllan, i fängelserna, i horhusen, i parlour-rummen, 
finrummen i husen.  

Dylan är ett slags tidsresenär lika väl som en geografisk hobo som far nästan 
fritt omkring i det amerikanska rummet, nästan som ett spöke eller ett slags 
uppenbarelse från en annan och kanske bättre värld, han är en vän från i går eller i 
förrgår som säger ungefär som så att min framtid redan utspelade sig i går.  En 
liknande tidsresenär är för resten huvudpersonen Everett Ulysses McGill (spelad av 
George Clooney) i bröderna Cohens härliga film O Brother, Where Art Thou från i 
fjol, där också Ulyssses (Odysseus)  tillsammans med sina två medrymlingar företar 
en högst märklig resa i den amerikanska djupa Södern, ett Södern som framför allt 
definieras som ett musikaliskt fantasirum, fantasilandskap att ständigt återvända till. 

Därmed blir Bob Dylan som tidsresenär på ett märkligt sätt en ny inkarnation 
av den vandrande juden, han som inte har något hem, utan hela tiden är på väg, 
genom att vandra genom den amerikanska musikterrängen och även genom att 
befinna sig på vad han själv brukar beteckna som en ändlös turné. Hans bästa stund är 
när han står på scenen, hans frihet är när han står på scenen. Det är som komiker, som 
burlesk komiker, som clown med glimten i ögat, som clown som säger sanningen som 
han har nått sin ultimata frihet, sin nollpunkt, där han kan uttala allt detta underbara 
och hemska, detta kända och nya, detta etablerade och innovativa som han gör, så 
som ingen annan i dag kan eller kanske ens vill göra det. 



Det speciella, för att inte säga det unika hos Dylan kommer sig av denna 
marginalposition som också och samtidigt är ett slags rocknrollens urscen eller dess 
enda fasta punkt i ett fritt flytande universum, detta är denna punkt som definierar det 
övriga: det är här rörligheten, humorn, sanningssägandet, känslorna kommer igång, 
allt detta som han får att koka i sin nya musik som samtidigt känns gammal därför att 
den är både gammal och ny på en gång. 

Det andra skälet till att ”Love And Theft” är ett mästerverk är texterna och 
sångerna  som hänger ihop som ler och långhalm eller som Tweedle Dee och Tweedle 
Dum (titel även på första låten på skivan, både en anspelning på Elvis som ju gjort en 
låt med liknande titel samt förstås på de två lustiga figurerna som Lewis Carroll 
använde sig av i sin fantastiska berättelse Through the Looking-Glass). Vilket är 
dessa texters budskap, har de något budskap? Är inte texterna gammal skåpmat som 
vi känner igen från tidigare? Budskapet som jag ser det ligger bland annat i de 
ständiga referenserna till historien, till den populära och den allmänna historien, till 
litteraturhistorien (Shakespeare, Carroll etc.), till filmens värld. Dessa referenser 
markerar att Dylan känner sig leva i ett kontinuum, i en fortlöpande historia som 
egentligen aldrig tycks ta slut, en historia med många svåra, för att inte säga ruskiga 
händelser som kantar dess väg, men inte desto mindre en historia som blir levande, 
som blir verklig i det att den berättas av en berättare som har levt det liv han 
beskriver, som har tagit steg som inte kan ha varit lätta att ta, steg bort från sitt hem, 
sitt ursprung, sin ”naturliga” miljö, som har så att säga skapat sig en ny burlesk 
rocknroll- och cirkus-identitet, en clownidentitet som visar sig vara i högsta grad 
produktiv, mäktig ett skapande som inte den ”vanlige” rocknroll-låtskrivaren är 
förmögen, inte ens en John Fogerty som rör sig i delvis liknande landskap som Dylan 
här, i ett sydstatsbaserat imaginärt eller drömt landskap. Den som kommit närmast är 
väl Robbie Robertson med det andra The Band-albumet (från 1969). Eller Johnny 
Cash med något av sina saga-album, eller någon gammal blueskille som Charlie 
Patton eller Bucka White.  

Dylan är en märklig tjuv, tjuv redan på sin allra första skiva från år 1962 (40 
års jubileum nästa år, alltså!) där han redan låter som ingen annan och knappt ens sig 
själv. Hobo-sånger, country, country blues, folk, vaudeville; de många olika 
stämningarna och stilarna fanns där redan i början av karriären. Han var inget och allt 
på en gång, han var en kameleont, ett kaleidoskop som till och med knyckt sitt 
artistnamn av en walesisk poet (Dylan Thomas). Sådan är Bob som nu har fyllt 60 och 
låter allt mer på ett gott sätt ihålig, rostig, som en gammal ek som plötsligt börjar tala, 
han låter hes och mänsklig som man gör om man levt on the road i två tredjedelar av 
sitt liv. Märkligt är att Dylans första skiva - den som alltså hette rätt och slätt Bob 
Dylan och numera finns utgiven som reissue-skiva i Nice Price-kategorin och därmed 
är tillgänglig i vart och vartannat varuhus – presenterar Dylan som en mycket ung 
”protestsångare” som hela tiden sjunger om död och begravning, om sin nära 
förestående död. Hur ska man tolka detta? Döden är den ultimata befrielsen, 
naturligtvis, men döden är också den stora riktgivaren, den som bestämmer hur ens liv 
har sett ut, den som, om man lever i dess närhet, kan skänka den stora befrielsen, den 
yttersta moralen, om man kan leva som om varje dag vore den sista, om man kan leva 
med döden ständigt i tankarna. Då lever man äkta, autentiskt, menade redan på sin tid 
Michel de Montaigne, essäisten och självkännaren, och tillade att självmordet var den 
yttersta moraliska akten, själva resningen i varat, modets slutgiltiga signum (tyvärr 
har detta ju på senare år missbrukats av självmordsterrorister som inte drar sig för att 
dra in helt oskyldiga människoliv i sin makabra uppvisning av mod och livskraft, 
beslutsamhet). 



Också på den nya skivan är döden närvarande, men på ett annat sätt, som ett 
slags väg, en överfart mellan de levande och de döda som Dylan, 
trubaduren/tragikomikern företar sig med sitt ”uppträdande” på skivan, sin sång där 
texterna ofta alluderar på redan döda, som s a s återkommer, som ”spökar”, lever upp 
igen i enskilda fraser och formuleringar, till och med fiktiva sådana som Robert 
Mitchums diaboliska predikant från filmen The Night of the Hunter, regi Charles 
Laughton, från 1955 -  ”preaching the word of God, I’m putting out your eyes”, jag 
predikar Guds ord, jag sticker ut dina ögon; ord som Dylan citerar i låten High Water 
(For Charlie Patton). 

Till det remarkabla, det märkliga med denna nya Dylan-skiva hör det 
avspända, icke ansträngda tonfallet. Det är som om han satt och jammade med en liten 
orkester fjärran från all rocknroll-hysteri, en liten grupp som sitter hemma hos honom 
i finrummet, som om man befann sig på en anspråkslös dans någonstans i en 
amerikansk småstad där den lokala artisten vill underhålla sin publik en stund. Sådan 
är stämningen här. Musikstilar av olika slag passerar revy. Ja, mer än det, de flätas 
samman till en komplicerad, men samtidigt ljuvt enkel väv som består av det 
amerikanska i all sin komplexitet och sin enkelhet (en annan sida av denna väv 
upplever vi dessa dagar i tv när George W. Bush leker Wyatt Earp och inte drar sig 
för att jämföra det som nu pågår i den av terrorister och CIA-agenter mentalt 
ockuperade världen med Vilda västern). Det är exakt för att kunna leva i denna 
ambivalenta, osannolika värld där en ny Wyatt Earp och en ny ärkeskurk eller nya 
ärkeskurkar - muslimer får nu ersätta indianer och outlaws som det Andra, det 
främmande - etableras som vi behöver Bob Dylan och hans nya skiva ”Love And 
Theft” som en förnuftets, humorns, den kvicka tankens röst. Texterna är som jag 
redan påpekat fyllda med referenser, men också och det är lika viktigt, med en mängd 
humoristiska tvetydigheter och gåtor, paradoxer som gör det musikaliska flytet i 
sångerna full rättvisa, får denna episka väv att passera, men inte gå förbi, den flyter 
fram och blir kvar någonstans i ens medvetande.  

Det tredje skälet till att detta är en högst märklig skiva är mustaschen. Att 
Dylan här bär en mustasch som kan reta gallfeber på mer än en presumtiv lyssnare 
måste, så som jag avläser detta, föras in under den rubrik som utgörs av burlesken, 
skojeriet, skämtandet, maskeraden som döljer ett djupt allvar, en stor konst och en röst 
som likt en buktalares talar till oss med ett budskap vi omedelbart kan associera till. 
Rösten säger att det är jobbigt där ute på gator och torg, det är en svår tid vi lever i, 
men vi får inte ge upp, vi får inte sluta tro på framtiden, hoppet, trösten, glädjen. Om 
så bara i de små tingen, de små trösterna, men ändå. 

Det fjärde skälet utgörs av det som brukar kallas ikonen Bob. Att kalla Bob 
Dylan en ikon innebär så vitt jag kan se framför allt att man ser hur han lagt upp sin 
säregna blandning av liv och dikt. Han har sagt ja till nuet så som man plägar göra det 
i rocken och i annan samtida musik av det slaget, och han har valt att göra detta med s 
a s sig själv som insats, pant, där vi som lyssnar, vi som tar till oss budskapet känner 
igen oss själva i denne man som vi kanske aldrig sett annat än som en bild, denna röst 
som vi kanske aldrig hört annat än som en lösryckt röst på en skiva. Han är en bekant, 
en vän, en gammal stofil som känner och bedömer liksom vi gör, han lever ett utsatt 
liv, förvisso, och han blir i denna utsatthet ett slags sanningsvittne mitt i allt stjälande 
av idéer, fraser, lena musikaliska svängar. 

Det femte skälet utgörs av det innovativa i ”Love And Theft”, som handlar 
framför allt, tror jag, om Bob Dylans avgörande insikt som här varit att stölden av 
idéer, musikaliska och textmässiga idéer, till och med stölden eller uppfinningen av en 
identitet i sig kan vara innovativ (om man förstår att förvalta den rätt, vilket Bob 



Dylan förstår). För att bli riktigt innovativ bör man sluta att fixera sig vid att vara 
innovativ, kunde man också säga. Han har insett att en förnyelse som ska benhårt 
igenom konventionernas berg riskerar att trasas sönder inan den ens kommit fem 
centimeter in i berget. Genom att spela med på bergets egna villkor, genom att mana 
fram bergets egna melodier kan man samtidigt också upplösa berget, få berget att 
komma till sig. Kan man bli ett med berget, eller få berget att bli ett fantastiskt stort 
berg av socker, så som det berg Harry McClintock besjunger (Big Rock Candy 
Mountain) på soundtracket till O Brother Where Art Thou. Bob Dylan har med sin 
nya skiva klivit upp på toppen av detta sockrade fantasiberg där alla de finaste 
amerikanska sångerna och genrerna blommar.  
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Texten har tidigare publicerats i Vasabladet. 
 
� Sven-Erik Klinkmann 
 


