Musik som just har 1dmnat Tiki baren

Ny skiva: Mambo Sinuendo.

Artister: Ry Cooder & Manuel Galbdn.

Producerad av Ry Cooder. Inspelad i Egrem-studion i Havanna.
Skivmdrke: Nonesuch. Perro Verde. World Circuit.

Redan sjidlva namnet Ry Cooder sitter igang en intensiv strom av konnotationer, olika
erinringar, tankar, associationer, ofta nog sa komplicerade: en karriér lang som ett
fattigar, men overflodande rik pa infallsvinklar, provanden av nya musikaliska
landskap. Som nagon papekat ror sig Ry Cooder stindigt i utkanten av det
amerikanska (populidr)musikaliska systemet, gérna i dess sydliga eller vistliga
utkanter (han ir sjélv fran Los Angeles), detta da rent geografiskt sett, han har ju
expanderat och exproprierat mycken sa kallad roots musik som finns i hans eget
system (den amerikanska populdrmusiken), framfor allt blues, hawaijansk slack key
gitarrmusik, Tex-Mex och nortefio fran sydvist, men ocksa #ldre amerikansk musik
som tidig jazz och Tin Pan Alley. Och sa har han ju, efter en intensiv karridr som
gitarrhjilte i en rock- eller roots rock-skola (framfor allt fran under slutet av
sextiotalet fram till borjan av attiotalet). smaningom expanderat dels mot inspelningar
av en rad soundtracks och dels mot virldsmusiken. I det senare fallet &r ju hans
fenomenala framgangar med den kubanska, nédstan avsomnade gamla bolero- och
danzon-musiken och ”de sista, nu levande musikerna” i den genren, sadana som
Compay Segundo, Omara Portuondo, Ibrahim Ferrer och Ruben Gonzalez, inom
nagot som ju marknadsforts som Buena Vista Social Club (bendmnd efter en klubb i
Havanna fore Castro-eran), den kanske mest spektakuléra vinklingen i hans
musikaliska karridr. Men han har innan dess kollaborerat med en hel rad musiker,
intressanta, spannande musiker, fran Afrika, Hawaij, Asien, pa en rad plattor som &r
mindre kinda men inte mindre viktiga och spénnande @n de mer kénda
samarbetsprojekten.

Och framfor allt, just med Buena Vista Social Club ir det som om det
grundldggande problematiska med Cooder ocksa kommer i dagen, det vill sdga en rad
fragor som hans stora virldsmusikologiska projekt vicker. Det handlar da framfor allt
om fragor kring legitimitet och rittvisa. I till exempel fallet Buena Vista Social Club
var den bild som gavs pa den forsta skivan, en bild skapad av den inflytelserika
skivskribenten Nigel Williamson, formodligen pa inrddan av skivbolagsbossen Nick
Gold pa World Circuit Records, att Cooder sa att sdga stiger fram likt en sentida
Columbus som (ater)uppticker denna hisnande vackra, men nu utdéende kubanska
musikform och alla dessa underbara musiker. Sanningen var ju betydligt mer
alldaglig, mindre pretentios. Den gamla kubanska musiken var redan pa god vig att
aterupptickas omkring 1997 nir Buena Vista Social Club lanserades och Cooders
insats var inte alls sa revolutionerande som Williamson ldt paskina. Det var kubaner
som hade gjort forarbetet, det var de som kénde till genrer, musikerna, traditionerna,
langt bittre dn Cooder. Hir fanns alltsa en rejél dos av hype i lanseringen. Samtidigt
var det ett snillrikt drag att koppla samman Cooder med projektet, han blev en lamplig
kanal, en inramningsfaktor for en vésterldndsk publik, som var ungefir i Cooders



egen alder, som hade trottnat pa eller blivit alltfér gammal f6r den nyare
pop/rockmusiken och dess arvtagare. Intresset for virldsmusik som holl pa att
kanaliseras genom nya skivbolag, radiokanaler, tidningar vintade bara pa en sadan
chans att fa en riktig brinnpunkt. Att det blev Kuba med sitt 6verflodande rika,
mangsidiga musikliv dr ju inte forvanande.

En annan fraga som stindigt finns i bakhuvudet nir man tar del av
kollaborationerna mellan Cooder och nagon annan musikalisk méstare, fran nagon
helt annan musikkultur, handlar om sjélva dynamiken i métet: vem bestimmer vad
hir, dr det Cooder som genom sin nérvaro, sin magiska touch ger dessa fina, men
mindre kéinda musiker ett lyft? Men hur kan han vara en sadan musikalisk kameleont
att han kan ga in i och ut ur sa olika musikaliska stilar som Ali Farka Toures
gitarrmusik fran Mali, Shoukichi Kinas motsvarande fran Okinawa, V.M. Bhatts fran
Indien, utan att en gang blinka? Finns det inte ocksa i detta mote ett element av hype,
av musikdiplomati, ja av neokolonialism, eller dr det verkligen sa att vdrldens olika
musikstilar sa enkelt kan foras samman och att just Cooder dr mannen att gora det?

Lat mig stanna hir med detta forsok till en snabb bakgrundsteckning till den
nu aktuella skivan med Cooder och en gammal, men oerhort vital och ungdomlig
elgitarrist fran Kuba, Manuel Galbdn. Den nya skivan ligger alltsa i det kubanska
virldsmusikaliska landskapet, skulle man kunna tinka sig, ritt nira Buena Vista
Social Club-projektet som ju framfor allt har utmérkts av en skont gungande, lite
gammaldags, men ack sa hirlig revitalisering av mellankrigstida kubansk musik. Lite
som att hitta en gammal, bortglomd flaska Bordeaux ldngst inne i sin vinkillare,
damma av den och uppticka alla dess delikata toner och smaker.

For den som tror att Mambo Sinuendo som den nya skivan heter dr en ny
sadan produkt ur Cooder musikaliska vinkillare maste skivan bli en besvikelse. Detta
ar ingen mjukt gungande rytmisk musikmatta av det slag som Ibrahim Ferrer gjort sa
kind och idlskad i den rika véstvirlden. Jag ldser en recension som reagerar med den
typen av besvikelse pa den nya skivan, av Agustin Gurza som i Los Angeles Times
syrligt konstaterar att denna konfiguration inte &r sirskilt Social. Denna skiva varken
gungar eller formar visa pa nagot nytt i standardlatar som den mjukt glada Caballo
Viejo eller den effektfulla Drume Negrita, skriver Gurza som i stillet menar att de
hart twangiga gitarrerna later som om de kom fran nagon Tiki bar (alltsa fran
femtiotalets cocktailbarer med exotica-musik) for att kunna béra upp dessa rika,
klassiska melodier. Enligt skribenten &r skivan en trott och kitschig atergang till ett
femtiotal didr Galban ledde en kubansk doo-wop-grupp vid namn Los Zafiros. Gurzas
datering gor dock att jag blir lite skeptisk gentemot hans kulturella matris: Los Zafiros
grundades 1962. Dess storhetstid inf6ll alltsa under sextiotalet, inte femtiotalet som
han tycks tro. Ddarmed far man, tvingas jag snabbt inse, ta denna utvirdering med en
stor nypa salt och ldgga den till handlingarna.

Ocksa den andra, och kanske till och med den tredje gangen jag gor ett forsok
att komma in i denna musik slutar det hela med en besvikelse. Nir jag hort de forsta
tonerna pa hela skivan, pa bongotrummor, f6ljda av en miktig akustisk bas och en
vass, skont skdrande elgitarr inser jag att detta sound ju dr detsamma som det jag
gillade sa starkt pa den oerhort spannande, mangfacetterade kubanska
virldsjazzskivan som kom for nagot ar sedan, med Cachaito Lopez, den miktiga
bassisten fran Havanna. Det dr precis som pa den skivan Angd Diaz pa bongos, Lopez
pa bas och sa Manuel Galban pa stingande elgitarr. Gott och vil, tinker jag, ar alltsa
detta en ny kubansk virldsjazzskiva? Det dr det inte och det ger mig den andra
besvikelsen vid mitt forsok att avkoda Mambo Sinuendo.



Tredje forsoket innebér igen en ny bakgrund, via den skont dekonstruerade
och ironiska variation pa kubansk musik som Marc Ribot, den spannande
amerikanska Ostkustgitarristen, gjort med ett par plattor inspelade 1998 och 2000.
Men jamfort med Ribots proteskubaner som alltsa gick till verket via studier av dldre
storheter inom den kubanska son-genren (den som gett oss rumba, mambo, salsa, cha
cha cha, boogaloo med mera), framfor allt studier av Arsenio Rodriguez och hans
explosiva musik, dr Cooders och Galbans projekt nagot helt annat. Dir Ribot &r
ironisk, dekonstruerande, men dnda pa ett markligt sitt full av vordnad infor den
kubanska traditionen dér dr denna skiva pa ett sitt langt mer svdavande, oklar och
mangtydig vad giller rotterna till musiken. Den &dr samtidigt nostalgisk, exotiserande
och kopplad till ett antal genrer som har nagot att géra med den tid och den stimning
som hir nu inte bara revitaliseras utan egentligen skapas som en helt ny konfiguration
(sic!), en musik som ar dverflodande rik pa musikaliska och kulturella referenser och
som, menar jag, svinger a det hiftigaste och skapar ett alldeles eget
fantasi/turistlandskap av ett slag som faktiskt kéinns pa nagot sitt ytterst befriande. En
musik som &r fylld av clichéer och banaliteter forvisso, men vars slutresultat later
mirkligt frischt och roligt. Ungefidr som en musikalisk motsvarighet till filmen
Amélie, kunde man hévda.

Cooder och Galbadn samt deras fenomenala grupp, dér ocksa trummisen Jim
Keltner samt Cooders son Joachim plus en vokal duo (systrarna Juliette och Carla
Commagere fran Joachim Cooders grupp Radio Memba) och tre afro-kubanska Bata
trummisar ingar, har hir kokat ihop en soppa som det formligen sjuder om. Hér finns
element av Duane Eddy, den amerikanska femtiotalsgitarrhjélten, och mycket av ett
surfrelaterat gitarrsound, men ocksa av en pseudokubansk eller tropikalisk,
manipulativ drommusik skapad av storheter som Perez Prado, Ernesto Lecuona,
Xavier Cougat (och dvertagen till Europa i framfor allt en ibland néstan tryckande
hard, marschaktig form i tysk easy listening-musik typ James Last och dennes manga
kopior). Detta dr en musik som just limnat tikibaren och nu befinner sig ute pa boljan
bla, seglande inte direkt i Sargassohavet, men nagonstans mellan inbjudande Gar,
utsatta for tropikaliska, varma vindar, en musik déir romflaskan och den stundtals
eldiga, stundtals romantiska dansen aldrig &r sarskilt langt borta.

Det finns i mitt sétt att avldsa denna skiva minst tre (sdkert manga fler, men tre
mycket tydliga) kulturellt-musikaliska skikt pa skivan:

Det forsta skiktet dr de mérkliga pastischerna pa musik som vi alla hort,
kénner till, Patricia av Perez Prado och den latinamerikanska standardlaten framom
andra, den om den gamla histen, Caballo Viejo. Dessa framfors pa ett mycket
mirkligt sdtt, sa att sdga rakt upp och ner, som om detta var en B- eller C-orkester
spelande pa nagon lite mindre och sjaskigare Love Boat eller pa nagot danshak pa en
karibbeansk turistd. Soundet later gammalt, men borjar man lyssna noggrannare
mérker man att kinslan, stimningen i musiken dr postmodern, med sma inligg av
nagot mer ambient, undanglidande, osédkert dn vad som finns i originalversionerna.
Inte minst Galbans skont pumpande, starkt idiosynkratiska orgelspel ger helt ny fart at
den gamla histen!

Det andra skiktet dr de nya latar som Cooder och Galban kokat ihop. Av dessa
ar titellaten med gamle rdven Herb Alperts (!) sa typiskt melankoliska, men samtidigt
skont sviangiga trumpetspelande speciellt lyckad. I dessa tre latar ér fantasi-aspekten i
projektet sdrskilt tydlig. Som alltid hos Cooder maste man nog tinka sig att detta &r sa
att sdga “mer dn bara musik”, det dr en form av ett ndstan andligt s6kande, en djupt
personlig resa in i en mérklig musikform som han hir foretar sig, en musikform som
blir ren, virdig och skon just genom sin orenhet, genom blandningen av influenser.



Att lyssna pa denna skiva &r visserligen att halla sin kritiska distans relativt intakt,
men samtidigt ocksa att pa ett annat sitt &n nir man till exempel lyssnar pa Ribot ge
sig hin, lata sig baras av musiken, som pa vanligt Cooder-manér blir som allra
starkast nér den blir mest mjuk och intensiv, romantisk. Versionerna av det gamla
amerikanska orhiinget Secret Love och den kubanska Bodas de oro (den senare en
danzon som ocksa Ibrahim Ferrer spelat in) biter sig fast i ens medvetande som skona
juveler upplockade ur ett skrin.

Den tredje kulturella nivan i musiken hér dar da den musik som tydligast har
sina rotter i en femtio- eller sextiotalistisk optimistisk tidsanda, det man kunde kallas
en easy listening/stereofonisk/upptickarjockelik musikalisk vérld. Det &r latar med
mycket twang, med en kénsla av upptickargliddje i den elektrifierade virlden (ett drag
som sa att sidga ldgger sig som en hinna 6ver hela skivan, egentligen), latar paverkade
av musiker och producenter som Alvino Rey och Juan Garcia Esquivel.
Inledningslaten Drume Negrita med fint tryck och akustiskt djup &r en bra exponent
for denna niva i musiken.

Dirmed ér vi dntligen klara for en utgang — mer eller mindre tillfillig — ur
denna kulturella skatt som Cooder, nu i min fantasi utstyrd i sjorovarhatt, tycks ha
rovat at sig i den karibiska 6virlden. Men denna utgang ér inte alldeles enkel,
eftersom den inte tar slut dér skivan tar slut. For det mest intressanta och mirkliga
med denna skiva dr att den sitter igang en rad processer, atminstone i mitt huvud, dér
jag vill ga vidare med undersokningar, av inte minst Cooders egen musik, hans
tidigare musikaliska uppticks/stratrovarfirder, inte minst kanske hans manga
soundtracks och de mer lagprofilerade viarldsmusikkollaborationerna. Men processen
slutar inte hér heller, den innebir igen ett fornyat intresse for hela den oerhort rika
kubanska sang- och musikskatten, for Perez Prado, Esquivel, for hela exotica-
musikgenren (den som den brittiske kritikern David Toop fangat in sa fint i sin bok
om genren, Exotica), Galbans gamla grupp Zafiros, surf-musik, Duane Eddy, Stan
Kenton, Henry Mancini och alla dessa kubanska hybrider som denna musikaliskt
oerhort rika 6 astadkommit och astadkommer. Det ér sdllan musik kan fungera pa ett
sa befriande och inspirerande sitt som denna mirkliga, mangbottnade skiva gor.

Sven-Erik Klinkmann



