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Redan själva namnet Ry Cooder sätter igång en intensiv ström av konnotationer, olika 
erinringar, tankar, associationer, ofta nog så komplicerade: en karriär lång som ett 
fattigår, men överflödande rik på infallsvinklar, prövanden av nya musikaliska 
landskap. Som någon påpekat rör sig Ry Cooder ständigt i utkanten av det 
amerikanska (populär)musikaliska systemet, gärna i dess sydliga eller västliga 
utkanter (han är själv från Los Angeles), detta då rent geografiskt sett, han har ju 
expanderat och exproprierat mycken så kallad roots musik som finns i hans eget 
system (den amerikanska populärmusiken), framför allt blues, hawaijansk slack key 
gitarrmusik, Tex-Mex och norteño från sydväst, men också äldre amerikansk musik 
som tidig jazz och Tin Pan Alley. Och så har han ju, efter en intensiv karriär som 
gitarrhjälte i en rock- eller roots rock-skola (framför allt från under slutet av 
sextiotalet fram till början av åttiotalet). småningom expanderat dels mot inspelningar 
av en rad soundtracks och dels mot världsmusiken. I det senare fallet är ju hans 
fenomenala framgångar med den kubanska, nästan avsomnade gamla bolero- och 
danzon-musiken och ”de sista, nu levande musikerna” i den genren, sådana som 
Compay Segundo, Omara Portuondo, Ibrahim Ferrer och Ruben Gonzalez, inom 
något som ju marknadsförts som Buena Vista Social Club (benämnd efter en klubb i 
Havanna före Castro-eran), den kanske mest spektakulära vinklingen i hans 
musikaliska karriär. Men han har innan dess kollaborerat med en hel rad musiker, 
intressanta, spännande musiker, från Afrika, Hawaij, Asien, på en rad plattor som är 
mindre kända men inte mindre viktiga och spännande än de mer kända 
samarbetsprojekten.  
 Och framför allt, just med Buena Vista Social Club är det som om det 
grundläggande problematiska med Cooder också kommer i dagen, det vill säga en rad 
frågor som hans stora världsmusikologiska projekt väcker. Det handlar då framför allt 
om frågor kring legitimitet och rättvisa. I till exempel fallet Buena Vista Social Club 
var den bild som gavs på den första skivan, en bild skapad av den inflytelserika 
skivskribenten Nigel Williamson, förmodligen på inrådan av skivbolagsbossen Nick 
Gold på World Circuit Records, att Cooder så att säga stiger fram likt en sentida 
Columbus som (åter)upptäcker denna hisnande vackra, men nu utdöende kubanska 
musikform och alla dessa underbara musiker. Sanningen var ju betydligt mer 
alldaglig, mindre pretentiös. Den gamla kubanska musiken var redan på god väg att 
återupptäckas omkring 1997 när Buena Vista Social Club lanserades och Cooders 
insats var inte alls så revolutionerande som Williamson lät påskina. Det var kubaner 
som hade gjort förarbetet, det var de som kände till genrer, musikerna, traditionerna, 
långt bättre än Cooder. Här fanns alltså en rejäl dos av hype i lanseringen. Samtidigt 
var det ett snillrikt drag att koppla samman Cooder med projektet, han blev en lämplig 
kanal, en inramningsfaktor för en västerländsk publik, som var ungefär i Cooders 



egen ålder, som hade tröttnat på eller blivit alltför gammal för den nyare 
pop/rockmusiken och dess arvtagare. Intresset för världsmusik som höll på att 
kanaliseras genom nya skivbolag, radiokanaler, tidningar väntade bara på en sådan 
chans att få en riktig brännpunkt. Att det blev Kuba med sitt överflödande rika, 
mångsidiga musikliv är ju inte förvånande. 
 En annan fråga som ständigt finns i bakhuvudet när man tar del av 
kollaborationerna mellan Cooder och någon annan musikalisk mästare, från någon 
helt annan musikkultur, handlar om själva dynamiken i mötet: vem bestämmer vad 
här, är det Cooder som genom sin närvaro, sin magiska touch ger dessa fina, men 
mindre kända musiker ett lyft? Men hur kan han vara en sådan musikalisk kameleont 
att han kan gå in i och ut ur så olika musikaliska stilar som Ali Farka Toures 
gitarrmusik från Mali, Shoukichi Kinas motsvarande från Okinawa, V.M. Bhatts från 
Indien, utan att en gång blinka? Finns det inte också i detta möte ett element av hype, 
av musikdiplomati, ja av neokolonialism, eller är det verkligen så att världens olika 
musikstilar så enkelt kan föras samman och att just Cooder är mannen att göra det?  
 Låt mig stanna här med detta försök till en snabb bakgrundsteckning till den 
nu aktuella skivan med Cooder och en gammal, men oerhört vital och ungdomlig 
elgitarrist från Kuba, Manuel Galbán. Den nya skivan ligger alltså i det kubanska 
världsmusikaliska landskapet, skulle man kunna tänka sig, rätt nära Buena Vista 
Social Club-projektet som ju framför allt har utmärkts av en skönt gungande, lite 
gammaldags, men ack så härlig revitalisering av mellankrigstida kubansk musik. Lite 
som att hitta en gammal, bortglömd flaska Bordeaux längst inne i sin vinkällare, 
damma av den och upptäcka alla dess delikata toner och smaker.  
 För den som tror att Mambo Sinuendo som den nya skivan heter är en ny 
sådan produkt ur Cooder musikaliska vinkällare måste skivan bli en besvikelse. Detta 
är ingen mjukt gungande rytmisk musikmatta av det slag som Ibrahim Ferrer gjort så 
känd och älskad i den rika västvärlden. Jag läser en recension som reagerar med den 
typen av besvikelse på den nya skivan, av Agustin Gurza som i Los Angeles Times 
syrligt konstaterar att denna konfiguration inte är särskilt Social. Denna skiva varken 
gungar eller förmår visa på något nytt i standardlåtar som den mjukt glada Caballo 
Viejo eller den effektfulla Drume Negrita, skriver Gurza som i stället menar att de 
hårt twangiga gitarrerna låter som om de kom från någon Tiki bar (alltså från 
femtiotalets cocktailbarer med exotica-musik) för att kunna bära upp dessa rika, 
klassiska melodier. Enligt skribenten är skivan en trött och kitschig återgång till ett 
femtiotal där Galbán ledde en kubansk doo-wop-grupp vid namn Los Zafiros. Gurzas 
datering gör dock att jag blir lite skeptisk gentemot hans kulturella matris: Los Zafiros 
grundades 1962. Dess storhetstid inföll alltså under sextiotalet, inte femtiotalet som 
han tycks tro. Därmed får man, tvingas jag snabbt inse, ta denna utvärdering med en 
stor nypa salt och lägga den till handlingarna. 
 Också den andra, och kanske till och med den tredje gången jag gör ett försök 
att komma in i denna musik slutar det hela med en besvikelse. När jag hört de första 
tonerna på hela skivan, på bongotrummor, följda av en mäktig akustisk bas och en 
vass, skönt skärande elgitarr inser jag att detta sound ju är detsamma som det jag 
gillade så starkt på den oerhört spännande, mångfacetterade kubanska 
världsjazzskivan som kom för något år sedan, med Cachaíto Lopez, den mäktiga 
bassisten från Havanna. Det är precis som på den skivan Angá Díaz på bongos, Lopez 
på bas och så Manuel Galbán på stingande elgitarr. Gott och väl, tänker jag, är alltså 
detta en ny kubansk världsjazzskiva? Det är det inte och det ger mig den andra 
besvikelsen vid mitt försök att avkoda Mambo Sinuendo. 



 Tredje försöket innebär igen en ny bakgrund, via den skönt dekonstruerade 
och ironiska variation på kubansk musik som Marc Ribot, den spännande 
amerikanska  östkustgitarristen, gjort med ett par plattor inspelade 1998 och 2000. 
Men jämfört med Ribots proteskubaner som alltså gick till verket via studier av äldre 
storheter inom den kubanska son-genren (den som gett oss rumba, mambo, salsa, cha 
cha cha, boogaloo med mera), framför allt studier av Arsenio Rodríguez och hans 
explosiva musik, är Cooders och Galbáns projekt något helt annat. Där Ribot är 
ironisk, dekonstruerande, men ändå på ett märkligt sätt full av vördnad inför den 
kubanska traditionen där är denna skiva på ett sätt långt mer svävande, oklar och 
mångtydig vad gäller rötterna till musiken. Den är samtidigt nostalgisk, exotiserande 
och kopplad till ett antal genrer som har något att göra med den tid och den stämning 
som här nu inte bara revitaliseras utan egentligen skapas som en helt ny konfiguration 
(sic!), en musik som är överflödande rik på musikaliska och kulturella referenser och 
som, menar jag,  svänger å det häftigaste och skapar ett alldeles eget 
fantasi/turistlandskap av ett slag som faktiskt känns på något sätt ytterst befriande. En 
musik som är fylld av clichéer och banaliteter förvisso, men vars slutresultat låter 
märkligt fräscht och roligt. Ungefär som en musikalisk motsvarighet till filmen 
Amélie, kunde man hävda. 
 Cooder och Galbán samt deras fenomenala grupp, där också trummisen Jim 
Keltner samt Cooders son Joachim plus en vokal duo (systrarna Juliette och Carla 
Commagere från Joachim Cooders grupp Radio Memba) och tre afro-kubanska Bata 
trummisar ingår, har här kokat ihop en soppa som det formligen sjuder om. Här finns 
element av Duane Eddy, den amerikanska femtiotalsgitarrhjälten, och mycket av ett 
surfrelaterat gitarrsound, men också av en pseudokubansk eller tropikalisk, 
manipulativ drömmusik skapad av storheter som Perez Prado, Ernesto Lecuona, 
Xavier Cougat (och övertagen till Europa i framför allt en ibland nästan tryckande 
hård, marschaktig form i tysk easy listening-musik typ James Last och dennes många 
kopior). Detta är en musik som just lämnat tikibaren och nu befinner sig ute på böljan 
blå, seglande inte direkt i Sargassohavet, men någonstans mellan inbjudande öar, 
utsatta för tropikaliska, varma vindar, en musik där romflaskan och den stundtals 
eldiga, stundtals romantiska dansen aldrig är särskilt långt borta.  
 Det finns i mitt sätt att avläsa denna skiva minst tre (säkert många fler, men tre 
mycket tydliga) kulturellt-musikaliska skikt på skivan:  
 Det första skiktet är de märkliga pastischerna på musik som vi alla hört, 
känner till, Patricia av Perez Prado och den latinamerikanska standardlåten framom 
andra, den om den gamla hästen, Caballo Viejo. Dessa framförs på ett mycket 
märkligt sätt, så att säga rakt upp och ner, som om detta var en B- eller C-orkester 
spelande på någon lite mindre och sjaskigare Love Boat eller på något danshak på en 
karibbeansk turistö. Soundet låter gammalt, men börjar man lyssna noggrannare 
märker man att känslan, stämningen i musiken är postmodern, med små inlägg av 
något mer ambient, undanglidande, osäkert än vad som finns i originalversionerna. 
Inte minst Galbáns skönt pumpande, starkt idiosynkratiska orgelspel ger helt ny fart åt 
den gamla hästen! 
 Det andra skiktet är de nya låtar som Cooder och Galbán kokat ihop. Av dessa 
är titellåten med gamle räven Herb Alperts (!) så typiskt melankoliska, men samtidigt 
skönt svängiga trumpetspelande speciellt lyckad. I dessa tre låtar är fantasi-aspekten i 
projektet särskilt tydlig. Som alltid hos Cooder måste man nog tänka sig att detta är så 
att säga ”mer än bara musik”, det är en form av ett nästan andligt sökande, en djupt 
personlig resa in i en märklig musikform som han här företar sig, en musikform som 
blir ren, värdig och skön just genom sin orenhet, genom blandningen av influenser. 



Att lyssna på denna skiva är visserligen att hålla sin kritiska distans relativt intakt, 
men samtidigt också att på ett annat sätt än när man till exempel lyssnar på Ribot ge 
sig hän, låta sig bäras av musiken, som på vanligt Cooder-manér blir som allra 
starkast när den blir mest mjuk och intensiv, romantisk. Versionerna av det gamla 
amerikanska örhänget Secret Love och den kubanska Bodas de oro (den senare en 
danzon som också Ibrahim Ferrer spelat in) biter sig fast i ens medvetande som sköna 
juveler upplockade ur ett skrin. 
 Den tredje kulturella nivån i musiken här är då den musik som tydligast har 
sina rötter i en femtio- eller sextiotalistisk optimistisk tidsanda, det man kunde kallas 
en easy listening/stereofonisk/upptäckarjockelik musikalisk värld. Det är låtar med 
mycket twang, med en känsla av upptäckarglädje i den elektrifierade världen (ett drag 
som så att säga lägger sig som en hinna över hela skivan, egentligen), låtar påverkade 
av musiker och producenter som Alvino Rey och Juan Garcia Esquivel. 
Inledningslåten Drume Negrita med fint tryck och akustiskt djup är en bra exponent 
för denna nivå i musiken. 
 Därmed är vi äntligen klara för en utgång – mer eller mindre tillfällig – ur 
denna kulturella skatt som Cooder, nu i min fantasi utstyrd i sjörövarhatt, tycks ha 
rövat åt sig i den karibiska övärlden. Men denna utgång är inte alldeles enkel, 
eftersom den inte tar slut där skivan tar slut. För det mest intressanta och märkliga 
med denna skiva är att den sätter igång en rad processer, åtminstone i mitt huvud, där 
jag vill gå vidare med undersökningar, av inte minst Cooders egen musik, hans 
tidigare musikaliska upptäcks/stråtrövarfärder, inte minst kanske hans många 
soundtracks och de mer lågprofilerade världsmusikkollaborationerna. Men processen 
slutar inte här heller, den innebär igen ett förnyat intresse för hela den oerhört rika  
kubanska sång- och musikskatten, för Perez Prado, Esquivel, för hela exotica-
musikgenren (den som den brittiske kritikern David Toop fångat in så fint i sin bok 
om genren, Exotica), Galbáns gamla grupp Zafiros, surf-musik, Duane Eddy, Stan 
Kenton, Henry Mancini och alla dessa kubanska hybrider som denna musikaliskt 
oerhört rika ö åstadkommit och åstadkommer. Det är sällan musik kan fungera på ett 
så befriande och inspirerande sätt som denna märkliga, mångbottnade skiva gör. 
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